那日午后下班，姚素禾主动约了陆知霜去巷口老茶摊。
布棚被秋风扯得左右摇晃，粗瓷碗里泡着廉价粗茶，浮着一层淡苦的茶沫，风一吹，茶水凉得飞快。
两人并排坐在长条木凳上，沉默许久，终究是陆知霜先开了口，指尖捻着瓷碗边缘，声音带着自嘲：“我晓得，你心里定然是看不起我的。”
姚素禾立刻摇头，眼底泛起一层酸涩，伸手轻轻碰了碰她的胳膊：“我没有半点看不起你的意思，我同你本就是一样的人，谁又有资格评判谁。”
“不一样。”陆知霜扯出一抹苦笑，手腕一动，腕间旧银镯子滑到掌心，冰凉一片，“你心里还有萧川，有个完整的家，你做所有事都有念想支撑。我孤身一人，家中只有一个惹祸的弟弟，无牵无挂，烂在泥里也没人会心疼分毫。”
“别这般作践自己。”姚素禾喉头发紧，望着她憔悴的眉眼，心里堵得难受，“咱们都再熬一熬，总会有出头的日子。”
“出头？”陆知霜端起茶碗仰头灌下一大口，茶水的苦味顺着喉咙滑进心底，她长长叹了口气，眼底满是倦怠，“素禾，走到如今这一步，咱们早就谈不上好好过日子了，能平平安安活下去，便已是万幸。”
萧瑟秋风卷着枯黄落叶，绕着两人的旗袍下摆打转，一素一青两件旗袍挨在一起，单薄布料挡不住四下漫开的寒意。
茶碗里的茶水彻底冷透，如同她们眼下看不到半点热气的人生，前路茫茫，只剩无尽煎熬。
两人相对无言，只静静坐着，任由苦涩浸透心神。