一个登基的少年天子，用六十年时间逐一临幸五十五个女人，每一次第一次背后，都是一场朝堂权力的交媾。
大婚的礼仪从寅时开始，到戌时还没完。
我跪在太庙的蒲团上，听着礼部官员念那篇长得没有尽头的祭文。香烟从炉里漫出来，熏得我眼睛发涩。我偷偷用余光扫了一眼跪在右手边三步之外的人，她头上盖着红绸，我看不见她的脸。从卯时迎亲到现在，我只在她下轿时看见过一只手，扶在喜娘胳膊上，指节很小，指甲上染了凤仙花汁，红得像血。
那只手以后就是我的皇后了。
这个念头冒出来的时候我愣了一下。我的。皇后。两个词凑在一起，怎么听都不像一个人该有的东西。...
