第三天早上，朱斌在搪瓷杯里发现了一圈水垢。
不是新出现的——杯子用了三天，杯底已经开始结一层浅白色的痕迹。
他用手指搓了搓，搓不掉。
茶水间的钢丝球在第二个水槽下面。
他蹲下去拿的时候，后脑勺撞到了水槽边缘。
钝响在狭小的茶水间里回荡了一下。
他揉着后脑勺起身，把钢丝球在杯底转了三圈。水垢掉了。搪瓷面上留下一圈极细的划痕。
这是他在县委办综合科坐下来的第三天。
他已经摸清了基本节奏：早上七点半到岗，扫地——老周的桌子不扫，他有次扫了，老周说那儿不用——烧开水，把暖水瓶灌满，然后去门卫室取报纸。
老孙头每天早上六点半就把报纸分好了，各单位各一摞，用橡皮筋箍着。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。